作
者：曾 靓
责任编辑：龚蓉梅
早年间，盥洗室的梳妆台前立着一瓶小巧的香水，圆黑的瓶盖，通体橙黄，像一位玉骨冰肌的摩登女郎。我觊觎它的气味，但正值年幼，怎么也认不出瓶身上简单的字母。
我学会的第一个单词是“Paris”，它印在瓶子的上方。我闻过的第一瓶香水，叫梦巴黎。
那瓶梦巴黎终日在梳妆台上沉默着，时不时被我打开，倒置，悄悄点在手腕上，然后把鼻子凑上去，猛地吸一口。
这是属于妈妈的，她是那么喜爱香水，却几乎没有用过。
年幼的我，并不能感觉到时光的流逝，只是在自己都没有发觉的某一天，香水挥发得干干净净，我这才恍如隔世，也许有一段什么日子，已经不复存在了。
气味总是太过嚣张，年少时它在手腕间，我拼命攥紧袖口，藏也藏不住。长大后，它又在回忆里肆虐，有如影中之水，从每一个罅隙中涌出，却没有具象。
人们会遗忘许多的东西，音容笑貌、悲喜盛衰。但唯独气味，始终像一条细丝般的线索，牵引着每一个人，连接着心底最深处的秘密。它永远沉睡在那里，直到相同的气味，将它唤醒。当我爱上文字和音乐之后，也开始乐此不疲地收集气味。
香水是气味谱写的诗歌，我这样形容它。
我们会对第一次爱上的东西耿耿于怀，我始终在寻找着第一次闻过的香水，可惜它早已停产，市面上的二手是真孰假，卖家们争先抬价哄炒，磨灭了我热烈的兴致。
我不停收集各种各样的香水，从商业到沙龙，从大众到小众。我拥有了很多的气味，这代表着，我复刻了更多的记忆。
收到“咏序曲”的时候，我刚结束西塘之旅。打开瓶盖，在湿润的空气中轻轻一喷，柚子、肉桂和焚香的气味在四周弥散开来。那一个瞬间，我闭上了眼睛。
迷蒙中，我又站在了西溪湿地的洪宅里，那时，我在拥挤的人群中瞥见了一个熟悉的身影，同样的气味从不远处幽幽地传来，它是那样地微渺，游若细丝，我先是一愣，而后笑着摇了摇头。
堂前挂着一张牌匾，也许是空气中的湿度太高，氤氲了双眼。我走近，看清了上面的字“星斗长明”。
我把“咏序曲”放进抽屉，从那以后每个失眠的夜晚，都当作安睡的良药。
后来，读完《夜航》，我遇见了“午夜飞行”，闻到它气味的那一刻，我仿佛化身埃克苏佩里，驾着飞机行驶在漆黑的天幕中，四周看不到一点星光，俯瞰大地，只有一片沉睡中的寂静，万米高空的孤独，让一切顿时喑哑无声。穿过漫长的记忆之轴，我飞往更深处的黎明。
每个人都有自己不可更改的行程。
正如世间所有的不期而遇，我与“庞贝”的交集，仅仅是因为它的名字。我迫不及待地想知道，这存在了百年的气味，是不是真的如它所描绘的古城一样，废墟、生灵、全部埋藏在最深的地底。
当我打开它的时候，身体某处坚硬的铠甲忽然变成了柔软的花瓣，老鹤草与广藿香并没有掩盖住依兰的芬芳，我的记忆瞬间被唤醒。
庞贝的气味牵引着我，蹒跚着走向第一次闻见梦巴黎的那一天。我又站在了老房子的盥洗室前，看见年幼的自己小心翼翼地扭开瓶盖，颤颤巍巍地将瓶子倾斜过来，当气味在空气中飘散的那一刻，我来不及陶醉，慌忙拉紧袖口，像是偷走了什么重要的东西。
耳边传来呼吸声，我循声望去，妈妈正坐在客厅织着毛衣，她停下手中的针线，摘下眼镜，在空气中嗅了嗅，突然知道了什么似的，粲然一笑，继续织毛衣。年幼的我匆匆离开盥洗室，贴着墙面快速地跑出了门。身后的空气里，到处弥漫着没有销毁的证据。
我收回望着自己的视线，发现妈妈走到了梳妆台前，她爱惜地摩挲着香水瓶，拿起、打开，思索了一会儿，却又盖上。
假使如今不是梦，能长于梦几多时。
此刻，我跑出了房间，在客厅温柔的灯光下，妈妈正独自坐在那里，欣喜地打开我送她的香水，她依旧那样朴素、温暖。
当千万条气味的丝线交织向她，我终于看见了所有消逝的时光，如同影中之水，在我们之间，永远流淌。
原文标题《影中水（随笔）》，刊载于年8月16日中国青年作家报
审核：杨月
复核：周伟
★
点击图片订阅特种纸制的中国青年作家报
★